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EL SALARIO DEL MIEDO

(Le salaire de la peur, Francia / Italia-1953)

Direccion: HENRI-GEORGES CLOUZOT. Argumento: sobre una novela de Georges Arnaud.
Guiodn: Henri-Georges Clouzot, Jérobme Géronimi. Fotografia: Armand Thirard. Mdsica original:
Georges Auric. Montaje: Madeleine Gug, Etiennette Muse, Henri Rust. Disefio de Sonido:
William Robert Sivel. Direccion de arte: René Renoux. Decorados: René Renoux. Elenco: Yves
Montand (Mario), Charles Vanel (M. Jo), Folco Lulli (Luigi), Peter van Eyck (Bimba), Véra
Clouzot (Linda), William Tubbs (Bill O'Brien), Dario Moreno (Hernandez), Jo Dest (Smerloff),
Antonio Centa, Luis De Lima (Bernardo), Grégoire Gromoff, Joseph Palau-Fabre, Faustini,
Seguna, Darling Légitimus, René Baranger, Pat Hurst, Evelio Larenagas, Jeronimo Mitchell,
Frangois Valorbe, Rico Zermano. Producciéon: Raymond Borderie, Henri-Georges Clouzot.
Productoras: Compagnie Industrielle et Commerciale Cinématographique (CICC), Filmsonor,
Vera Films, Fono Roma. Duracion aproximada: 140’.

El Film

Hay peliculas dotadas de “ese algo” que logran convertirse en distintivas de su época; no
son muchas, no necesariamente son parecidas y, posiblemente, no serian aceptadas por
todas o todos, por aquello de lo generacional. Hablo de films del tipo de Casablanca,
Cantando bajo la lluvia, Ladrones de bicicletas, la trilogia Nosotros los pobres,
Ustedes los ricos y Pepe el toro. Una de ellas, sin duda ninguna, es El salario del miedo
de Henri-Georges Clouzot: su potente y creativa realizacién, lo memorable de su anécdota,
sus notables interpretaciones y su desenlace paraddjico la establecen como una pelicula
vigente. Aunque identificada como un drama situado en el cine de accién, El salario del
miedo también es una pelicula neorrealista, especialmente en su primera parte. Y en su
conjunto, un film de denuncia que, quiza sin proponérselo, acaba siendo politico.

La accién discurre en algun lugar dejado de la mano de Dios en la América espafola
sudamericana. Las Piedras es el nombre de la poblacién y cuenta con su modesto
aeropuerto: San Miguel. Rdpidamente caemos en cuenta de la enorme miseria prevalente,
del calor sofocante y de la pandemia del desempleo. Mario (caracterizado por Yves Montand)
comenta a Jo (Charles Vanel), un recién llegado de pasado sospechoso pero francés como él,
que ahi nadie tiene trabajo; si acaso, una pequefia ocupacién de repente para poder comer y
beber un trago. Llama la atencién también que, amén de los oriundos (criollos, mestizos,
indigenas y negros), la poblacién congrega a una verdadera sucursal de la Legién Extranjera:
franceses, espanoles, italianos, canadienses y hasta un aleméan. Todos igual de pobres que
los locales, salvo los norteamericanos, que explotan un yacimiento petrolifero via la empresa
SOC (Southern Oil Company), asentada en el llamado Campamento B-60, la Unica en
kilbmetros a la redonda. Muchos dan la impresién de que viven porque no hay otra mejor
cosa que hacer, pero la sensaciéon de confinamiento y abandono los ha hecho permeables a
la desgracia, por lo que dentro de todo hay alegria y matices variados de existencia,
orientados todos a un estado de alerta permanente que permita identificar (especialmente
en el caso de los extranjeros), la oportunidad de hacerse de recursos suficientes para
escapar para siempre de esa geografia olvidada, a la que nunca debieron dirigirse y regresar
a sus paises de origen. Mario resume la situacién humana a Jo en pocas palabras: “Esto es
como una prisién: entrar es facil pero no hay salida. Si te quedas, revientas”.

A este lugar desconocido ha llegado Jo cuando paga 50 délares por ser enviado a donde sea,
al salir huyendo de donde vino: a parajes latinoamericanos, si, pero con ambientes que tanto
evocan a E/ Extranjero de Albert Camus, con toda su lasitud, desolacién y abrumador calor.
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Quizé la diferencia mas significativa entre la célebre novela del escritor existencialista y los
cuadros geograficos y humanos que retrata El salario del miedo de Clouzot es que la
gente que vive y anima este microcosmos, encuentra modo de adaptarse sin conflictos e ir
llevando la cosa sin tomarsela muy a la tremenda. De hecho, el centro de reunién masculina
-de machos, muy machos- es la cantina de un espafiol poco comedido con su clientela.

Hay otra clave importante en El salario del miedo que he calificado de neorrealista: como
puede leerse con mas detalle en el apunte biografico del realizador, Henri-Georges Clouzot
filma El salario del miedo tras acometer un documental etnografico-antropolégico, a la
postre inconcluso, al que titulé Brasil, pais de origen de Vera Amado, con quien se casé y es
mas conocida por su nombre como actriz: Vera Clouzot. Es claro que el cineasta francés, tras
su contacto con la selva cuasi-virgen amazdnica, en su paso por andurriales y comunidades,
con ritos, etnias, musica y cosmovisiones francamente distintas a las propias de un galo por
demas letrado de mediados del siglo XX, acomete su cinta con una sensibilidad diferente y
mucho mds cercana a esa realidad otra que no es la suya, lo que contribuye decisivamente
al aire neorrealista de la primera parte del film. Especialmente logrado en ello es su retrato
de la negritud, de formas diriase que primitivas y altamente ritmicas de la musica y la danza
colectiva, del papel de la religiosidad y la santeria. Por contraparte, el papel que juega un
amuleto como expresiéon de dnimo y esperanza en el caso de Mario-Montand: su boleto de
acceso a un lugar en el legendario barrio de Pigalle en Paris. Para el caso, hace las veces de
la esfera acuatica Rosebud para Kane, en la magistral obra de Orson Welles. Curiosamente,
ambos talismanes con papel sefialado en el caso del desenlace de los dos films.

El paso del neorrealismo a una suerte de road-picture lo establece Clouzot a partir de algo
que puede suceder en cualquier momento, cuando con lo que se trabaja es con la extraccién
de petréleo y la tecnologia con la que se cuenta es la de principios de los cincuenta del siglo
pasado. Y a sufrir, espectador, se ha dicho! Salen dos camiones-bomba con una tonelada de
nitroglicerina cada cual y tripulados, uno por Mario y Jo; el otro, por Luigi, el animoso italiano
(Folco Lulli) y por Bimba (Peter van Eyck), un hombre introvertido y tormentoso, del que
conoceremos parte de su historia en el trayecto. El camino, casi previsiblemente, se
constituye en un periplo, que habra de poner a prueba el temple y creatividad. Se necesita
determinacién y valor.

En situaciones-limite, las mascaras y poses se derrumban y entonces habrd de aflorar la
pasta de la que estd hecho cada uno de los cuatro camioneros. La pelicula es recordada por
los grandes publicos, por aquellos justo que hicieron de El salario del miedo una “pelicula
de época”, por la intensa segunda parte del film, cuando el cine de accién y el road-picture
se encuentran con fortuna. Aqui, Clouzot no construye retratos psicolégicos de gran
profundidad. Como el hombre de accién que era, somete a sus personajes -conforme al hilo
anecdético de la obra de Arnaud- a retos que demuestran sus tamafos reales y, en algunos
casos, evidencian sus flaquezas y debilidades. Les hace ganar el pan con el sudor, con
mucho sudor, de su frente y organismo todo. Como en el caso del mejor spaghetti-western
de Sergio Leone, los didlogos son cortos y, también, los personajes hacen gala de cierto
humor negro elegante, en medio de relaciones humanas en que la adversidad favorece lazos
de solidaridad amistosa.

Los personajes centrales de la cinta -que en algo evocan a los protagdnicos de El tesoro de
la Sierra Madre de John Huston- tienen ese tinte de aventureros y valientes; de ese llegar
al limite prudente y més alla. Sélo asi se alcanza la redencién. La vida a cambio de un suefo,
de un recuerdo, de lo que anega la nostalgia ... a fin de cuentas, un fuego petrolero y
existencial que se apaga con aguas y vaivenes de un Danubio Azul. Y por ello el titulo de
esta nota, que refrenda la sabiduria de José Alfredo: “No vale nada la vida; la vida no vale
nada“.

HENRI-GEORGES CLOUZOT nace en Niort (Deux-Sevres), Francia, el 20 de noviembre de
1907. “Clouzot es un hombre de accién, de vida multifome y agitada” (como bien lo indica
Manuel Villegas Lépez en el primer volumen de su obra Los grandes nombres del cine,
publicado por Biblioteca Universal Planeta, de donde rescataremos partes de la notable
semblanza que hace del realizador francés). “Actuar -dice-. El resultado no importa tanto. Lo
gue yo quiero es acciéon”. Después de los estudios de secundaria en La Rochelle, le atraen
sucesivamente las matematicas, el derecho, la marina, para la que se prepara pero no
puede ingresar por ser miope de un ojo; las ciencias politicas, de las que sigue cursos en
Paris, con propésito de ingresar en la carrera diplomatica; escribe canciones y es secretario
particular del chansonnier René Dorin; colabora en el diario Paris-Midi (1927-1930); es critico
cinematografico de L'Opinion, y a los veintinueve afios es asistente de direccién de Anatole
Litvak y E. A. Dupont. Luego se desempefia como argumentista y dialoguista de diversos
films, y en los primeros afios del cine sonoro se encuentra haciendo adaptaciones y arreglos
de argumentos de todo género. Va a parar a Berlin, para intervenir en las versiones
francesas de varias peliculas alemanas, segin la modalidad exigida por el momento para
salvar la barrera del idioma. En 1934, escribe una opereta de Maurice Ybain -La belle
histoire-, que se estrena en el teatro Madeleine. Clouzot se ha lanzado a la vida con impetu
de conquistador, pero la vida le traiciona. Durante cuatro afos, de 1934 a 1938, es recluido
en un sanatorio antituberculoso de Suiza. Esta es una época terrible y fecunda, en que
forzosamente el hombre de accién tiene que volver sobre si mismo. Su Unica vida son sus
suefos, proyectados sobre el techo de la habitacién en las interminables horas de reposo;
alli adquirird la costumbre de trabajar tendido. Alli también fraguan sus ideas de realizador.
“De vuelta a Paris reanuda sus trabajos de argumentista, pero en septiembre de 1939 estalla
la segunda guerra mundial, con la derrota, la particién de Francia, la ocupacién alemana ...
Clouzot permanece en Paris, bajo el dominio aleman. Y en diciembre de 1940 estrena una
pequefa obra teatral, en un acto, On prend les mémes, en el Grand Guignol, el célebre
“teatro de los horrores”, con sus escenas escalofriantes. Es una aficién, desde nifio, pero
ahora es mucho mas: toda una definicién, una eleccién de camino. En la obra de Clouzot
habra siempre, mds o menos manifiesto, ese espiritu y la técnica del grand guignol. El cine



francés durante la guerra mundial -que alli es la ocupacién alemana y el gobierno de Vichy-
se centra en peliculas policiacas. Clouzot estd en su medio propicio. Hace el argumento de
varias, como El mundo temblara de Richard Pottier; El ultimo de los seis, de Georges
Lacombe, segln una novela de Simenon; Los desconocidos en la casa de Henri Decoin ...
Clouzot se consagra decididamente al género. Aln estrena una obra teatral, Comédie en
trois actes, en marzo de 1942, pero fracasa. Y aquel mismo afilo comienza a dirigir.

Su primera pelicula es El asesino habita en el 21, segln una novela de S. A. Steeman.
Adquiere su méxima altura, fuerza y significado en su segunda pelicula: El cuervo, en 1943,
sobre argumento propio en colaboracién con Louis Chavance. Entonces realiza otra
verdadera obra maestra del cine policiaco: En legitima defensa (Qua/i des orfévres), 1947,
cinco afos después de la anterior. Son los mismos valores profundos manejados en otra
clave. Manon, al afio siguiente, toma la vieja novela del abate Prévost para tocar el
problema de mas actualidad en aquellos aflos de la inmediata posguerra: el
colaboracionismo.

(Luis Arrieta Erdozain, extraido de http://cineclubviena294.wordpress.com)
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